
Nik ahizpa jotzen nuen, amak ni eta ahizpa jotzen gin-
tuen, (…) auzokoek nire familia jotzen zuten” (Leo-
nard Zelig)

Bada Woody Allen-en zinematografian film esanguratsu
bat, Zelig, pertsonaia aldaberaren paradigma adierazten due-
na. Bertan, Leonard Zeligek inguruko pertsonen ezaugarri
fisikoak eta psikikoak bereganatzen ditu, eta, eraldatzeko
duen gaitasunaz baliaturik, ezer pentsatu gabe, gaur gauza
bat eta bihar beste bat esateko gai izango da, gaur itxura
batekin eta bihar beste batekin ager daitekeen bezala. Intere-
sa da, berea ala induzitua, ezagutuko duen eragile bakarra,
kalkulua izanik haren gidari nagusia.

Hauxe da gizaki inurriaren esparrua, inurritegiko legea
izango da ulertzen duen bakarra: bere burua mantentzea,
irudikatu dituen beste partaideetatik bizirik irauten. Aldake-
tei atxikitako munduan harrapari bilakatzen da, eta, lehena-
go lortu zituen errekurtsoak xahutu dituenean, erne egongo
da elikadura-iturri berriak eskuratzeko prest. Pauso bat aurre-
ra, bestea atzera, bira eman eta segi aurrera.

Kameleoiak bere inguruarekin harreman zinikoak ezar-
tzen dituelako eta haren jokabidea kokapen egokia aurki-
tzera mugatzen delako, “uzta ereiten denaren araberakoa
izango da” itun berriko esaldia gogoratu beharko dugu. Ho-
rregatik, belar gaiztoekin batera garia hazten ari den unean,
ez arriskatu bata eta bestea separatzen; hobe uzta sasoiari
itxoitea (urtero ematen da) eta, garia biltzen den heinean,
itxurakeria zokoratzeko garaia iritsiko da.

Zeligek, ziurrenik, maitatua izan nahi zuen, babestua senti-
tu, besteen onarpena jasotzeko besteak bezalakoa izan. Iaz
ere, Bushekin hitz egin ondoren, Jose Maria Aznar bezalako
ego sendo batek, doinu mexikarrarekin mintzatu zitzaigu-
nean, beste esanguratsuaren onarpena jaso nahi zuen. Baina
imitazioak arriskuak ditu, eta Bush bezala hitz egin beha-
rrean, interpretearen doinua baino ez zuen bereganatu. Hala
ere, handik gutxira beste identitate bat har zezakeen, denbora
laburrean beste muturrean jartzeko erraztasuna frogatuz.

Giza bizitza istorioak kontatzea, asmatzea, sinestea, bila-
tzea besterik ez da: kateaketa hori hitzen bidez eraikitzea.
Denboraren hari ikusezin eta hain sentigarri hori zentzuzko
bihurtzea. Eta, ondorioz, datorrenaren aurrean segurantza
txikiren bat izatea. Horretarako, guk prometatzen duguna
betetzen dugula esaten edo ez garela besteak bezalakoak azpi-
marratzen pasatzen ditugu orduak, finean, gauza bat esan,
baina bestea egiteko. Edgar Allan Poeren poemako bele bel-
tzak, esperantzarik ezaren adierazle, “never more, never mo-
re” errepikatzen zuen bezala.

Leonard Zeligen autokontzientzia “bestearen begiradak”
anulatua uzten zuen, identitatearen pertzepzioa kasik galtze-
ra iritsi arte, berarekin harremanetan jartzen ziren pertsonek
zeukaten rola bereganatzera bultzatuz. Halakoetan, haren
diskurtsoak itxura limurtzailea hartzen zuen eta, hitz gozoen
eskutik, mundu liluragarria eraikitzen saiatzen zen, baina
ezer ordaindu gabe.

Zelig berak kontatzen du egun batean sinagoga batera
sartu eta bertako errabinoari bizitzaren zentzuaz galdetu zio-
la. Hark hebraieraz erantzun zion, eta Zeligek, hizkuntza
hori ez zuenez ezagutzen, ezin izan zuen arazo transzendental
horren erantzuna ezagutu. Irtenbide gisara, errabinoak esko-
lak ematea proposatu zion, hilero 600 dolar ordainduz.

Bizitza da xahutzen duguna hamaika gauzatan okupatzen
garen bitartean, eta denbora iheslariak, tempus fugit, ez digu
inolako unerik emango: egunerokotasunean pausatu eta han-
dik gutxira, ezer esan gabe, gure bizitzako atalak lapurtu eta
ihesiari emango diolako. Ekintza bakoitzak bere emaitza
duen bezala, erabakien ondorioak ez dira doanik. Hortaz,
gure patua erantzukizunak gure gain hartzea izango da, be-
giak zabaldu eta ona eta txarra bereiziz.

Batetik besterako ibilbidea da kameleoiaren bizitza, ezer
eraiki gabe, arintasunean eta inbidian, mesfidantzan eta bel-
durrean. Baina, doaneko ezer ez dagoenez, pagatu beharreko
ordainari aurre egin behar eta, osasuna bilakatu da haren
txanpon. Horixe da, Veneziako merkatariaren antzera, or-
daindu beharreko haragi-libra. Horrez gain, guztia da hutsa
eta hutsala.
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Woody Allenen ‘Zelig’ filmari dagokion fotograma.
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Ni gure Amarekin
ari nintzen telefo-
noz. Uste dut

Iban patata tortila jaten
ari zela, Rikardo, ez da-
kit baina etxean egonen
zen, arropa zintzilikat-
zen, seguru aski. Angelek Burla-
tako 7. etorbidea eta 37. kale ar-
tean zihoala esan zidan, eta
Ibon, uste dut egunkaria leitzen
ari zela”.

Ez da telebistan hain arrakas-
tatsu bilakatu den bakarrizketa
saio horietako baten gidoia, lite-
ratur aldizkari berri baten sorre-
ra-agiria baizik, Juanjo Olasaga-
rre idazle eta erredakzio batzor-
deko kidearen esanetan. Berare-
kin batera, Iban Zaldua, Ibon
Egaña, Rikardo Arregi eta An-
gel Erro idazleek erditu dute lite-
raturaren ur barea astintzeko as-
moa duen “inoizkari kosakoa”.
“Kontua da orduan haragitu ze-
la gugan euskal literatura
moñoñotasunetik salbatzeko
deia. Eta horretara jarri ginen
bakoitza bere aldetik harik eta
patuak elkartu gaituen arte”,
erantsi du Olasagarrek.

Aldizkari —barkatu, inoizka-
ri— salbatzaileak pasa den as-
tean ikusi zuen argia, Gasteizko
taberna batean handikiro ospatu
zuten bataioan. Paperik ezean,

sarea erabiliko du sortzaileen me-
zuak hedatzeko, horretarako ego-
kitu baitute www.eibar.org/blo-
gak/volga helbide elektronikoa.

Proiektuak Volgako Batela-
riak du izena, erredakzio batzor-
deak tsarren garaiko literaturari
eta kitsch irudiari dioten mirespe-
naren seinale. “Sobietar Bata-
suneko obraren izen ona hedatu
zuten misiolariei ematen zitzaien
izena da, eta baita XXI. mende-
ko kantu errusiar bat ere”, argitu
du Ibon Egañak

Argitalpenak idazleei egin-
dako elkarrizketak plazaratuko di-
tu —horietako lehena Pello Liza-
rralderi egin diote eta sarean da
jada— baita literatur kritika edo
erreseinak ere. Eta hori da, agian,
aldizkari klasikoekin duen antze-
kotasunik handiena. Gaine-
rakoan, adierazpen librearen alde-
ko aldarria da. Adibidez, inoiz
irakurri ez duten liburuen erresei-
nak argitaratzeko asmoa dute, al-
dez aurretik aitortuz irakurleari
artikuluaren egileak liburuaren
azala eta prentsan agertutako ai-

pamenen bat edo beste
besterik ez dituela iraku-
rri. “Begiratuko dugu so-
lapan jartzen duena,
prentsan atera dena, In-
terneteko erreferentziak
eta gure aurreiritziekin
batera kritika egingo du-

gu”, aurreratu du Egañak. Hori,
Iban Zalduaren hitzetan, “oso
praktika normala denez prentsan,
guk egingo dugu, baina aitortua”.

Atal horren azpian bada kri-
tikarien zeharkako kritika; edo
agian literaturari ematen zaio tra-
tamenduaren aurkako deia.
“Euskal literaturan maila berean
daude Denboraren izerdia eta
Zakurra, zure laguna. Guztiak di-
ra liburu onak, eta kritikarik
ezak hori sostengatzen du”, argu-
diatu du Egañak.

Horrekin batera, inoiz ida-
tziko ez luketena idazteko eska-
tuko diote aldizkaritik kanpoko
hainbat kolaboratzileri.
“Kanpoko jendeari dei egingo
diegu eta eskubide osoa izango
dute esateko testu hori ez dela
beraiena”, erantsi du Zalduak.

Behin hori guztia argituta,
funtsezko galderari erantzun dio
Ibon Egañak. Zer da Volgako Ba-
telariak? “Koktel baten izena da,
vodka, laranja zukua eta gerezi
zaporeko brandya nahastuta egi-
ten dena”.
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‘Inoizkari’ kosakoa

J. A. H.

Igeltseroa komun
hauetara etorri da
ea norbaitek jaten

dion buztana / edo
gazte itxura oneko
baten bati lan berbera
egiterik posible den”.

Lerrook Denis
Cooper (California,
1953) 1978an idatzi
zuen Bi mutil
izenburuko poemari
dagozkio. Rikardo
Arregik euskaratu eta
aldizkarian eseki ditu.
Horrekin batera, idazle
horren lanari buruzko
kritika argitaratu dute,
genero hori

“terminoaren zentzurik
zabalenean ulertuta”,
aldizkariaren
arduradunek
nabarmendu dutenez.
Horretarako, dagokion
testuinguruan kokatu
dituzte egilea eta bere
obra.

Itxura ironikoaren
gainetik, argitalpeneko
edukien erakusgarria
da artikulu hori,
erredakzio batzordea
osatzen duten bost
idazleek
jatorri-deiturarik gabe
ulertzen baitute
literatura, bere kolorea
edo hizkuntza edozein

direla ere. “Gaur egun
nekez hitz egin daiteke
literatura nazionalez,
munduko literaturaz
hitz egin behar baita”,
esan du Iban Zalduak.

Oraingoz, Pello
Lizarralderi egindako
elkarrizketa argitaratu
dute, baina hori
“salbuespena izango
da”, hizkuntzari
dagokionez batik-bat,
Zalduak iragarri
duenez.

“Elkarrizketak
egingo dizkiegu, ez
bakarrik idazleei, baita
arte munduarekin
erlazionatutako

jendeiari ere,
literaturazaleentzat
interesgarri izan
daitezkeen pertsonaiei”,
azaldu du erredakzio
batzordeko kideak.

Elkarrizketen
atalerako aukeratu
dituzte hurrengo bi
personaiak Enrique
Vila-Matas
(Bartzelona, 1948) eta
Dubravka Ugresic
(Kroazia, 1949)
idazleak dira.
Jatorrizko mezua ahal
denik gehien
errespetatzeko,
elkarrizketa egin den
hizkuntzan kaleratuko
dituzte artikuluak
—Ugresicen kasuan,
ingelesez plazaratuko
dute—.

‘Volgako Batelariak’ aldizkari
digitalak literaturaren alderik
kitschena aldarrikatu nahi du

Munduko literaturaz aritzeko

Juanjo Olasagarre, Angel Erro, Rikardo Arregi, Ibon Egaña eta Iban Zaldua (ezkerretik eskuinera). / L. RICO
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